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Я, кажется, пою одной тебе.
Скорее тут нужда, чем скопидомство. 
Хотя сейчас и ты к моей судьбе 
не меньше глуховата, чем потомство. 
Тебя здесь нет: сострив из-под полы, 
не вызвать даже в стульях интереса, 
и мудрено дождаться похвалы 
от спящего заснеженного леса.

Вот оттого мой голос глуховат, 
лишенный драгоценного залога, 
что я не угожу (не виноват) 
совсем в специалисты монолога. 
И все ж он громче шелеста страниц, 
хотя бы и стремительней старея. 
Но, прежде зимовавший у синиц, 
теперь он занимает у Борея.

Не есть ли это взлет? Не обессудь 
за то, что в этой подлинной пустыне, 
по плоскости прокладывая путь, 
я пользуюсь альтиметром гордыни. 
Но впрямь, не различая впереди 
конца и обнаруживши в бокале 
лишь зеркальце свое, того гляди 
отыщешь горизонт по вертикали.

Вот так, как медоносная пчела, 
жужжащая меж сосен безутешно, 
о если бы ирония могла 
со временем соперничать успешно, 
чего бы я ни дал календарю, 
чтоб он не осыпался сиротливо, 
приклеивая даже к январю 
опавшие листочки кропотливо.

Но мастер полиграфии во мне, 
особенно бушующей зимою, 
хоронится по собственной вине 
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под снежной скрупулезной бахромою. 
И бедная ирония в азарт 
впадает, перемешиваясь с риском. 
И выступает глуховатый бард 
и борется с почтовым василиском.

Прости. Я запускаю петуха.
Но это кукареку в стратосфере, 
подальше от поличного греха, 
не вынудит меня, по крайней мере, 
остановиться с каменным лицом, 
как Ахиллес, заполучивший в пятку 
стрелу хулы с тупым ее концом, 
и пользовать себя сырым яйцом, 
чтобы сорвать аплодисменты всмятку.

Так ходики, оставив в стороне 
от жизни два кошачьих изумруда, 
молчат. Но если память обо мне 
отчасти убедительнее чуда, 
прости того, кто, будучи ленив, 
в пророчествах воспользовался штампом, 
хотя бы эдак век свой удлинив 
пульсирующим, тикающим ямбом.

Снег, сталкиваясь с крышей, вопреки 
природе, принимает форму крыши. 
Но рифма, что на краешке строки, 
взбирается к предшественнице выше. 
И голос мой, на тысячной версте 
столкнувшийся с твоим непостоянством, 
весьма приобретает в глухоте, 
по форме совпадающей с пространством.

Здесь, в северной деревне, где дышу 
тобой, где увеличивает плечи 
мне тень, я возбуждение гашу, 
но прежде парафиновые свечи, 
чтоб тенью не был сон обременен, 
гашу, предоставляя им в горячке 
белеть во тьме, как новый Парфенон, 
в периоды бессонницы и спячки.
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